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I.  Introduction  
Dans  la  sphère  de  la  perception  humaine,  la  nuit  suscite  une  panoplie  de  
signifiances  et  de  connotations  diverses,  simultanément  viscérales,  intellectuelles  et  
lyriques.  Parmi  cette  multiplicité  d’interprétations  figure  celle  de  la  nuit  comme    
l’occasion  de  manifester  l’identité  authentique  sans  redouter  de  reproche  ou  de  critique.  
Par  la  suite,  il  est  seulement  possible  d’exprimer  son  vrai  moi,  avec  ses  véritables  
croyances  et  ses  propres  sentiments,  pendant  la  nuit,  typiquement  dans  le  contexte  
intime  de  solitude  ou  d’une  relation  amoureuse.  Après  que  l’on  ait  complété  les  tâches  
et  les  interactions  journalières,  on  se  retire  à  l’endroit  écarté  des  perturbations  
mondaines  et  dégage  enfin  la  porte  d’écluse  renfermant  la  conscience  interne  et  les  
pensées  personnelles,  dont  la  bienséance  exige  la  complaisance.  Ce  phénomène  forme  
un  thème  principal,  représenté  et  canalisé  par  le  motif  symbolique  de  la  nuit,  dans  
l’œuvre  poétique  d’Anna  de  Noailles.  
Tout  au  long  de  sa  progéniture  littéraire,  de  Noailles  présente  plusieurs  
perspectives  de  la  nuit  comme  une  potentialité  de  libérer  l’intérieur  psychologique  
obligé  à  sommeiller  durant  le  jour.  Dans  cette  dissertation,  j’examine  quelques-­‐‑uns  de  
ses  poèmes  dans  lesquels  la  nuit  sert  de  symbole  proéminent  de  l’émersion  de  la  psyché  
individuelle  ainsi  que  le  véhicule  de  sa  libération.    Parmi  ces  variations  hétéroclites  mais  
souvent  coïncidentes,  la  nuit  peut  signifier  une  transition  de  la  vie  publique  extérieure  à  
la  vie  privée  intérieure,  la  désintégration  des  contraintes  sévères  sociales,  et  la  
distinction  entre  la  mascarade  et  la  sincérité  de  la  conduite  personnelle.  En  outre,  la  nuit  
constitue  un  sanctuaire  pour  toute  activité  subreptice,  peu  conventionnelle,  prohibée,  et  
méprisée.  En  plus  de  l’éveil  de  la  conscience  personnelle,  la  nuit  accorde  le  sanctuaire  
aussi  aux  amoureux  reprouvés  par  les  contraintes  rigoureuses  de  la  société  en  leur  
donnant  un  espace  pour  se  réunir  et  pour  rêver  sans  peur  de  représailles  ou  de  
semonce.  Dans  cette  liberté,  soit  partagée  à  deux,  soit  atteinte  dans  les  songes,  le  soir  
ranime  la  conscience,  les  aspirations,  et  la  méditation  romantique  que  la  journée  les  
force  à  tamiser.  Enfin,  une  autre  facette  de  la  nuit  qu’elle  contemple  est  son  association  
symbolique  avec  la  mort  et  la  finitude  et  l’impacte  qu’elle  impose  sur  la  psyché  
humaine.    
Après  avoir  examiné  quelques  poèmes  d’Anna  de  Noailles  qui  concernent  les  
implications  que  la  nuit  lève  à  la  conscience  intérieure,  je  compare  brièvement  ses  
perspectives  sur  la  nuit  et  de  l’individualité  à  celles  de  quelques-­‐‑uns  de  ses  
contemporains  :  une  autre  femme  poète,  Catherine  Pozzi  ;  Guillaume  Apollinaire,  qui  
fréquentait  les  mêmes  cercles  intellectuelles  ;  et  son  cher  ami  de  longue  date  Marcel  
Proust,  avec  qui  elle  correspondait.  Pour  l’étude  intertextuelle,  je  sélectionne  deux  
poètes  actifs  pendant  l’ère  approximative,  Pozzi  pour  sa  perspective  sur  la  chance  
d’expression  que  la  poésie  octroie  à  la  voix  féminine,  et  Apollinaire  pour  les  courants  
idéologiques  auxquels  mon  sujet  principal  et  lui  étaient  exposés.    Quoique  Proust  soit  
romancier  plutôt  qu’un  poète,  je  choisis  de  considérer  son  œuvre,  surtout  Le  Temps  
retrouvé,  par  rapport  à  la  poésie  d’Anna  de  Noailles,  parce  qu’elle  a  aussi  composé  trois  
romans.  Comme  son  cher  ami  et  correspondant  habituel,  Proust  fait  en  profondeur  des  
remarques  sur  ses  idées,  analyse  et  prône  l’adresse  littéraire  et  le  symbolisme  dans  ses  
écrits,  et  discute  des  notions  et  des  concepts  influents  qui  s’infiltrent  au  cours  de  ses  
œuvres.1  
II.  La  nuit  et  la  conscience  individuelle  
   Auteur  prolifique,  Anna  de  Noailles  laisse  une  effusion  impressionnante  
d’œuvres  qui  couvre  environ  quatre  décennies  et  une  multitude  de  styles  littéraires.  
Outre  ses  neuf  anthologies  de  poésie  lyrique,  elle  a  produit  trois  romans,  une  
compilation  de  poèmes  en  prose,  une  autobiographie,  un  volume  qui  fusionne  les  
nouvelles  et  les  méditations  sur  les  sujets  sexuées,  et  beaucoup  d’essais  et  d’articles.2  
Catapultée  abruptement  à  la  renommée  en  1901  après  la  publication  de  son  premier  
recueil  poétique,  Le  Cœur  innombrable,  de  Noailles  contribuait  à  un  courant  intellectuel  
sans  précèdent  historique  :  l’apparition  des  femmes  écrivains.  Son  ère,  le  début  du  XXe  
siècle,  était  une  époque  de  transition  accentuée  par  l’innovation,  la  contestation  des  
formes  traditionnelles  littéraires,  et  le  refaçonnement  des  idées  reçues.3      
Positionnée  entre  le  déclin  du  romantisme  du  XIXème  siècle  et  le  surgissement  
du  modernisme  du  début  du  XXème  siècle,  Anna  de  Noailles  vivait  et  explorait  les  legs  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  M.  Allard,  Anna  de  Noailles:  Entre  prose  et  poesie  (Paris:  L’Harmattan,  2013)  72.  
2  C.  Perry,  Persephone  Unbound  (Lewisburg:  Buckness  University  Press,  2003)  19.	  3	  M.  Allard,  Anna  de  Noailles:  Entre  prose  et  poesie  (Paris:  L’Harmattan,  2013)  258-­‐‑9.	  
de  nombreux  mouvements  littéraires.  Malgré  les  assertions  négligentes  de  quelques  
critiques  que  son  personnage  poétique  était  la  projection  directe  de  sa  vie  personnelle  
au  lieu  de  l’interaction  songeuse  avec  les  précédents  d’autres  écrivains,  elle  sculpte  sa  
propre  identité  lyrique  en  ajustant  les  conventions  littéraires  qu’elle  a  héritées  et  les  
amalgamant  pour  produire  une  subjectivité  prononcée.    Cette  coalescence  entre  les  
formes  classiques  et  les  thèmes  novateurs,  dont  les  notions  et  les  images  défient  les  
configurations  traditionnelles,  cultive  une  divergence  ostensible  qui  pénètre  ses  écrits.4    
Tandis  qu’elle  caresse  des  idées  inventives,  elle  utilise  les  formes  classiques  de  mètre  et  
de  rime,  car  elle  soutient  que  les  structures  et  la  prosodie  consacrées  communiquent  
limpidement  ses  observations  et  engagent  le  lecteur  dans  son  univers  construit.  
Pourtant,  plusieurs  commentateurs  aient  essayé  de  dévaloriser  ses  accomplissements  
comme  une  extension  triviale  du  romantisme  ou  aient  remarqué  son  exotisme  comme  
femme  poète.  En  dépit  de  ces  objections,  elle  synthétise  avec  entreprise  les  principes  de  
divers  mouvements  postromantiques  comme  le  classicisme  formel  des  Parnassiens  ainsi  
que,  de  façon  contradictoire,  et  la  fluidité,  la  représentation  indirecte  et  ambiguë  et  
l’interpellation  personnelle  des  Symbolistes.5  
Tout  au  long  de  son  répertoire  poétique,  de  Noailles  emploie  le  motif  de  la  nuit  
afin  de  dépeindre  l’évincement  de  la  vie  publique,  soumise  à  la  surveillance  et  aux  
contraintes  sociales,  par  la  vie  privée,  dans  laquelle  on  est  permis  d’exprimer  ses  	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  C.  Perry,  Persephone  Unbound  (Lewisburg:  Buckness  University  Press,  2003)  20.	  5	  C.  Perry,  Persephone  Unbound  (Lewisburg:  Buckness  University  Press,  2003)  22-­‐‑26.	  
sentiments  personnels  sans  appréhension.  Cette  passation  de  la  pression  à  la  liberté  se  
manifeste  particulièrement  dans  «  À  la  nuit  »,    publié  dans  Le  Cœur  innombrable,  son  
premier  recueil  célèbre,  en  1901.  Dans  ce  poème,  l’ambiance  prédominante  évoque  la  
dissolution  de  frontières  et  de  restrictions  sociales  artificielles  ainsi  que  des  façades  
inauthentiques  que  les  conventions  répressives  forcent  les  individus  à  adopter  pour  se  
débrouiller.    Selon  le  poète,  la  nuit  dissipe  la  limpidité,  la  structure  ossifiée  d’exigences  
sociétales,  et  les  démarcations  précises.  Dès  les  premier  deux  vers  de  son  hommage,  la  
nuit  dénote  une  transition,  voire  un  transfert  de  pouvoir,  entre  le  jour,  préoccupations  
mondaines  et  la  nuit  avec  son  ambiguïté.  La  diction  renforce  cette  séparation  :  le  verbe  
«  meurent  »  (v.  1)  suggère  que  le  ciel  bleu  saphir,  les  sons  de  l’activité  diurne,  et  les  
formes  nettes  disparaissent  totalement  ainsi  que  la  rigidité,  les  règles,  et  les  notions  
absolutistes  qu’ils  représentent.  Exclusivement  après  le  crépuscule,  dans  la  solitude  et  la  
tranquillité  de  la  nuit,  la  conscience  individuelle,  interne,  et  sincère  qui  dépasse  la  
classification  et  le  confinement  peut  se  révéler  désinhibée.  
Après  une  journée  remplie  d’obligations  limitatives  et  stressantes,  qui  produisent  
la  lassitude  encombrante,  le  soir  devient  un  asile  apaisant  et  inclusif.  Dans  une  
succession  de  métaphores,  l’auteur  représente  la  nuit  comme  un  refuge  où  lequel  les  
âmes  fatiguées  et  démoralisées  peuvent  se  détendre,  s’émanciper,  et  se  délecter  de  
l’occasion  d’extérioriser  leurs  véritables  identités  :  «  Ô  nuit,  urne  profonde  où  les  
cendres  du  jour  /  Descendent  mollement  et  dansent  à  la  lune.  /  Jardin  d’épais  ombrage,  
abri  des  corps  déments  /  Grand  cœur  en  qui  tout  rêve  et  tout  désir  pénètre  »  (v.  3-­‐‑6).  Ici,  
l’image  d’une  urne  évoque  l’espace  à  la  fois  ténébreuse  et  adoucissante  dans  laquelle  les  
personnes  épuisées,  érodées  par  les  soucis  du  jour  jusqu'ʹà  ce  que  seulement  les  vestiges  
frêles  de  leur  volonté  restent,  s’échappent  et  laissent  s’épanouir  leurs  passions  intimes.  
Tandis  que  la  métaphore  du  jardin  avec  sa  frondaison  indique  que  la  nuit  fournit  une  
cachette  sombre  et  sublime,  celle  de  l’abri  connote  comment  tous  les  aspects  estimés  
indécents  ou  stigmatisés  selon  la  bienséance  remontent  à  la  surface  pendant  la  nuit.  
Enfin,  de  Noailles  la  compare  à  un  cœur  colossal  pour  illustrer  comment  elle  permet  
que  les  songes  et  les  envies,  les  expressions  de  la  psyché  personnelle,  se  développent  et  
vagabondent,  explorant  les  notions  inaccessibles  durant  l’agitation  du  jour.  Pendant  les  
heures  nocturnes,  on  a  le  temps  de  ruminer  et  d’exhumer  les  pensées  insolites  et  
prohibées  par  le  décorum.  
De  la  même  manière  que  la  nuit  rend  possible  la  poursuite  des  idées  hérétiques  
et  le  dévoilement  de  la  conscience  intérieure,  propose  de  Noailles,  elle  confère  la  chance  
de  participer  à  une  variété  de  pratiques  dédaignées  ou  proscrites  par  les  coutumes  
prépondérantes  sociales.  Dans  les  troisième  et  quatrième  strophes  du  poème,  l’auteur  
décrit  comment  la  couverture  du  soir  stimule  les  activités  lascives  et  les  délices  sensuels.  
Durant  le  suspens  de  la  vie  normale,  la  nuit  accorde  un  environnement  serein  et  
clandestin  dans  lequel  l’amour,  ingénu  ou  vicelard,  peut  fleurir  en  abondance.  Afin  de  
souligner  ce  paradoxe  entre  l’atmosphère  placide  de  la  nuit  et  la  turbulence  des  
passions  qu’elle  encourage,  le  poète  juxtapose  le  vocabulaire  et  les  images  tranquilles  
(«  le  calme  obscur  »  (v.  10))  et  dynamiques  et  fervents  («  bondissant  »  (v.  15)  et  «  s’abat  
ainsi  qu’un  chevreau  dans  la  paille  »  (v.  12)).  D’après  de  Noailles,  la  quiétude  nocturne,  
corroborée  par  l’aura  paisible  que  suscite  le  lexique,  provoque  la  revitalisation  de  l’âme  
étiolée  par  les  forces  abrasives  de  l’observation  publique  et  les  attentes  constrictives.  
Pendant  la  nuit  transitoire,  les  troubles  quotidiens  se  dispersent  pendant  l’extase  de  la  
débauche  et  de  l’immersion  dans  de  telles  fredaines.  En  outre,  l’individu  se  redécouvre  
en  se  réjouissant  de  divertissements  ludiques,  amoureux,  libertins,  tout  à  fait  rebelles  
contre  l’ordre  strict  de  convenances,  connotés  par  la  diction  énergétique  et  mobile.  En  
effet,  ces  petites  transgressions  de  la  pudeur  constituent  un  moyen  cathartique  de  
canaliser  et  de  libérer  toutes  les  émotions  et  les  impulsions  personnelles  que  le  monde  
extérieur  astreint  les  gens  à  censurer.  
  En  plus  de  dépeindre  la  nuit  comme  un  sanctuaire  pour  le  comportement  et  les  
idées  hétérodoxes,  de  Noailles  la  traite  de  l’orientation  d’un  spectateur.  Elle  observe  
objectivement  le  trajet  de  l’existence  humaine  :  «  Nuit  penchée  au-­‐‑dessus  des  villes  et  
des  eaux,  /  Toi  qui  regardes  l’homme  avec  tes  yeux  d’étoiles  »  (v.  13-­‐‑14).  Dans  cet  
extrait,  le  poète  personnifie  la  nuit  et  lui  attribue  la  fonction  visuelle  avec  les  images  
oculaires  pour  impliquer  qu’il  n’est  possible  de  percevoir  l’essence  authentique  d’une  
personne  que  pendant  la  nuit,  où  l’on  baisse  la  garde.  D’après  elle,  la  nuit  est  capable  de  
pénétrer  l’âme  inviolable  d’un  individu,  d’inspecter  et  de  comprendre  chaque  torrent  
véhément  d’émotion,  chaque  aspiration  ardente  et  palpitante  que  personne  d’autre  ne  
peut  saisir.  Sous  la  clairvoyance  de  la  nuit,  aucune  facette  de  la  condition  humaine  ne  
s’échappe  de  l’attention  ;  elle  en  expose  même  les  aspects  les  plus  désagréables  et  
misérables,  ceux  que  la  politesse  requiert  que  les  personnes  raffinées  dissimulent  sous  
une  superficie  discrète  et  courtoise.  Malheureusement,  l’affranchissement  de  la  
conscience  individuelle  s’accompagne  d’un  sacrifice  douloureux  :  éprouver  sans  
anesthésie  tous  les  sentiments  dévastateurs,  dévorants,  et  honteux.    
Comme  spectateur  impartial,  la  nuit  force  les  gens  à  affronter  la  vergogne,  le  
chagrin,  le  péché,  les  rêves  inachevés,  et  les  regrets  qu’ils  peuvent  ignorer  et  supprimer  
pendant  le  jour.  Par  cette  recrudescence  des  peurs  dans  la  psyché,  de  Noailles  suggère  
que  l’intérieur  n’est  pas  du  tout  ordonné  ou  précis,  mais  tumultueux,  troublant,  et  
désorientant,  reflétée  par  l’exultation  débridée  pendant  les  heures  nocturnes.  De  plus,  
elle  implique  que  l’on  doit  fatalement  confronter  ses  craintes,  ses  doutes,  et  son  
insécurité,  qui  infiltrent  l’esprit  et  suppurent  pendant  la  nuit  à  cause  de  l’exiguïté  de  
diversions.  Dans  l’extrait  suivant,  l’auteur  compare  l’acte  d’accepter  les  faiblesses  
personnelles  dans  son  cœur  à  celui  de  ramasser  un  filet  empli  de  créatures  marines  pour  
concrétiser  le  processus  d’auto-­‐‑reconnaissance:  «Vois  mon  cœur  plus  rompu,  plus  lourd  
et  plus  amer  /  Que  le  rude  filet  que  les  pêcheurs  nocturnes  /  Lèvent,  plein  de  poissons,  
d’algues  et  d’eau  de  mer  »  (v.  21-­‐‑23).  Dans  cette  comparaison,  le  narrateur  expose  la  
charge  éprouvante,  aussi  encombrante  que  le  poids  d’un  filet  repu  de  la  pêche,  sa  
misère  incessante  et  ses  difficultés  insolubles  à  la  nuit  et  comprend  progressivement  
leur  signification.  De  cette  manière,  plutôt  que  d’être  reléguée  au  rôle  passif  d’un  simple  
observateur,  la  nuit  devient  un  catalyseur  de  la  culmination  du  conflit  interne  
psychologique  qui  conduit  l’individu  à  ressusciter  et  reconnaître  ses  problèmes  enterrés  
depuis  longtemps.  Même  si  son  hésitation  triomphe  et  la  personne  affligée  ne  fait  que  
languir  dans  la  déjection,  la  nuit  la  force  à  admettre  la  réalité  de  son  embarras.      
  Submergé  par  le  poids  monolithique  d’un  cœur  ravagé  et  brisé,  le  narrateur  
implore  la  délivrance  de  son  tourment  mental,  ravivé  par  la  solitude  et  l’incapacité  
d’éluder  le  sens  perpétuel  de  culpabilité.  Dans  cette  délinéation  d’agonie  interne,  de  
Noailles  représente  la  nuit  comme  sauveur,  la  seule  force  capable  de  terminer  ou  de  
mitiger  les  afflictions  des  pitoyables  humains.  Pour  élucider  cette  caractéristique  de  la  
nuit,  le  poète  construit  un  dialogue  intime  mais  unilatéral  entre  le  narrateur  et  la  nuit  
personnifiée.  Son  usage  récurrent  d’apostrophe  en  adressant  la  nuit  transmet  la  
désespérance  humaine,  l’urgence  de  rescousse  de  soi-­‐‑même,  l’appétence  de  la  purge  des  
émotions  insupportables.  De  surcroit,  il  établit  une  hiérarchie  dans  le  scenario:  comme  
un  suzerain,  la  nuit  préside  la  prosternation  du  narrateur  abject  et  possède  le  pouvoir  
de  déterminer  son  sort,  d’offrir  ou  de  refuser  l’aide.  En  soulignant  cette  inégalité,  
l’auteur  représente  le  phénomène  humain  de  plonger  dans  le  désespoir  existentiel  et  de  
concéder,  après  une  lutte  interminable,  sa  propre  impuissance  et  son  besoin  de  
sauvetage.  Cette  chute  se  produit  habituellement  dans  la  solitude,  quand  l’on  est  privé  
de  tout  autre  recours,  une  condition  renforcée  par  le  néant  et  l’obscurité  de  la  nuit.    
De  Noailles  explore  des  vues  semblables  afin  de  dépoussiérer  la  conscience  
négligée  et  enterrée  dans  le  poème  «  Tranquillité  »,  publié  dans  Les  Forces  éternelles  en  
1920.  Après  une  longue  journée  d’effort,  la  nuit  appelle  avec  la  sérénité  amadouante,  
mais  même  le  milieu  quiescent,  implique-­‐‑t-­‐‑elle,  ne  peut  pas  absolument  effacer  les  
fardeaux  aggravant  l’âme  pensive.  L’auteur  utilise  l’imagerie  auditive  pour  délinéer  la  
façon  dont  le  calme  illusoire  de  la  nuit  reflète  la  condition  de  l’esprit  humain  pendant  
cette  période.  Le  titre  stable  contredit  le  vrai  sujet  de  l’œuvre  :  le  soir  est  tout  sauf  
silencieux  et  tranquille  ;  une  myriade  de  bruits  (un  train  susurrant,  des  voix,  des  pas,  les  
volets  claquants)  résonnent  dans  l’obscurité  torpide,  créant  une  ambiance  animée  mais  
inquiète.  En  effet,  l’environnement  nocturne  semble  encombré  :  «  Il  semble  que  le  ciel  
s’incline  /  Par  le  poids  des  astres  sereins  »  (v.  3-­‐‑4).  Dans  cet  extrait,  le  firmament  
capitulant  sous  la  masse  des  étoiles  représente  la  manière  dont  une  personne  se  penche  
à  cause  des  soucis  et  du  chagrin  inculqués  depuis  longtemps  qu’elle  recèle.  Cette  
répression  persiste  jusqu'ʹà  ce  que  ces  tourments  s’intègrent  complètement  dans  sa  
psyché  et  qu’il  faille  une  somme  considérable  d’effort  à  les  ôter.  Dans  la  même  veine,  le  
poète  indique  que  l’atmosphère  apparemment  pondérée  de  la  nuit  est  propice  à  
ressasser  les  difficultés  et  les  insécurités.  
Dans  «  Tranquillité  »,  de  Noailles  dévoile  aussi  le  paradoxe  que  la  nuit  peut  être  
conjointement  calme  et  bruyante,  aphotique  et  alerte.  Alors  que  son  ambiance  sert  d’une  
métaphore  de  la  conscience  humaine,  la  psyché  exhibe  aussi  cette  contradiction  
ostensible.  Par  exemple,  l’auteur  élabore  comment  la  nuit  devient  presqu’une  
compagnonne  empathique  à  l’individu  songeur:  «  O  Nuit,  compatissant  mystère!  /  Se  
peut-­‐‑il,  quand  l’air  est  si  doux  /  Et  semble  penser  avec  nous…”  (v.  12-­‐‑14).  Dans  ce  
passage,  la  nuit  semble  imprégner  la  cogitation  du  narrateur  et  élever  ses  pensées.  En  
dépit  de  sa  sérénité  palpable,  la  nuit  n’est  ni  inerte  ni  passive  ;  elle  stimule  la  
contemplation  et  l’introspection  par  son  allure  placide  et  incarne  la  réflexion  et  les  
sentiments  qui  se  déploient  dans  l’esprit.  
Quel  que  soit  le  ton  de  la  réaction  prospective,  la  nuit,  démontre  de  Noailles,  
pénètre  directement  même  l’intérieur  sous  la  garde  la  plus  infaillible  et  revigore  la  
conscience,  les  parties  que  l’on  reste  réticent  à  communiquer  à  la  lumière  du  jour  par  
peur  d’opprobre.  Le  thème  de  la  nuit  suscitant  à  la  surface  le  moi  authentique,  
particulièrement  par  la  contemplation,  apparaît  partout  dans  sa  poésie.    
Tout  au  long  de  ses  recueils  poétiques,  de  Noailles  n’explore  pas  uniquement  la  
nuit,  mais  aussi  des  thèmes  associés,  particulièrement  le  sommeil  et  le  repos.  En  effet,  
son  poème  lyrique  «  Le  repos  »  partage  plusieurs  vues  de  la  nuit  et  des  actions  sous  son  
domaine,  comme  la  somnolence  et  le  sursis  d’affliction,  avec  «  À  la  nuit  ».  D’abord,  
indique  l’auteur,  la  nuit,  par  son  attribut  du  repos,  fournit  la  possibilité  de  s’échapper  
des  efforts  et  des  actes  d’attrition.  Par  une  litanie  de  poursuites  physiques,  esthétiques,  
et  sensuelles  (v.1-­‐‑2),  le  poète  expose  la  tendance  humaine  de  se  surmener  dans  la  
recherche  de  plaisir,  de  passion,  et  d’autres  mécanismes  d’évasion.  Elle  développe  une  
ambiance  similaire  de  lassitude  et  de  faiblesse  mortelle  qu’engendre  le  narrateur  de  «  À  
la  nuit  »  après  qu’il  épuise  toutes  les  avenues  de  dévier  ou  d’engloutir  son  insécurité  
interne.  Dans  cette  œuvre,  elle  continue  le  portrait  de  la  nuit  comme  la  source  de  
réconfort  et  d’assoupissement  et  l’état  solitaire  idéal  pour  s’endormir  et  se  cloitrer  des  
supplices  de  la  vie.    
    Talonnée  constamment  par  l’angoisse  et  la  poursuite  de  rêves  inatteignables,  
l’âme  languit  après  la  paix,  la  torpeur,  et  le  repos,  toutes  les  trois  les  offrandes  
généreuses  de  la  nuit.  Même  s’il  existe  seulement  l’occasion  éphémère  de  s’engourdir,  
on  l’acceptera  sans  réserve,  car  la  nuit  lui  permet  de  dissiper  et  d’oublier  tous  les  maux  
pendant  un  moment  de  sommeil.  Après  maintes  journées  abrasives,  qui  érodent  la  
détermination  et  la  fortitude  de  persévérer,  «  le  grand  somme  »  (v.  7)  est  un  oasis  
séduisant  de  quiétude  et  un  havre  dans  lequel  on  efface  les  traces  de  déconvenue.  
Pendant  la  somnolence,  on  laisse  tomber  les  regrets,  les  récriminations,  et  les  fantaisies  
chimériques  ;  le  repos  nocturne  éclipse  et  soulage  la  douleur  incessante  de  
l’évanescence  du  bonheur  et  de  l’amour.      
À  maintes  reprises  dans  ses  écrits,  de  Noailles  met  en  balance  l’individualité  et  
l’expérience  personnelle  psychologique,  qu’elle  illumine  par  la  contemplation  et  
agitation  nocturnes  des  individus  dans  sa  poésie,  contre  l’autorité  sociale  existante  qui  
prescrit  la  complaisance  aux  croyances  communales.  Par  le  ton  confessionnel  de  ses  
œuvres,  dans  lesquelles  elle  dénude  l’âme  de  tous  les  vernis  trompeurs  ou  défensifs,  
elle  décrit  comment  la  connaissance  de  soi  évolue  en  réexaminant  et  ressentissant  ses  
émotions  inexploitées,  ainsi  que  ses  caprices  et  ses  pensées  que  la  société  force  l’être  
humain  à  résigner  pour  s’intégrer.  Avec  une  franchise  sensible,  elle  expose  l’exiguïté  
regrettable  de  soutien  de  confusion  et  conflits  internes  qui  proviennent  d’une  carence  
de  possibilités  de  manifester  constructivement  ses  sentiments  et  ses  avis.  Si  le  monde  ne  
subjuguait  pas  constamment  les  valeurs  et  les  expériences  des  individus  au  nom  de  
l’ordre  et  de  l’entente  superficielle,  ils  ne  seraient  pas  aussi  aliénés  de  façon  caustique  
de  leurs  désirs  inconscients.  Ils  ne  seraient  pas  aussi  ineptes  en  matière  de  
responsabilité  émotionnelle,  processus  mental  crucial  dont  la  solennité  nocturne  
encourage  le  développement  mais  dans  lequel  les  distractions  journalières  s’immiscent  
et  dérange  l’équanimité  prérequis.    Sans  une  chance  d’exprimer  le  véritable  soi  aux  
autres  dans  l’interaction  interpersonnelle,  la  structure  sociale  retarde  le  développement  
et  la  créativité  des  individus,  qui  sont  relégués  à  atténuer  leurs  émotions  et  leurs  
passions  jusqu'ʹà  ce  qu’elles  fassent  irruption  sans  la  moindre  possibilité  de  les  canaliser  
ou  de  les  comprendre.  
En  fin  de  compte,  d’après  de  Noailles,  une  personne  doit  affronter  et  se  
réconcilier  avec  son  individualité  subjective,  et  non  pas  refréner  ses  sentiments  dans  
l’intérêt  de  bienséance  arbitraire,  pour  atteindre  l’harmonie  interne,  une  matière  d’une  
importance  capitale  pour  son  contentement  personnel.  Autant  que  la  culture  
prédominante  interdise  aux  gens  de  vivre  leurs  identités  authentiques,  personne  
n’obtiendra  la  paix  endogène.  Pendant  ce  temps,  des  multitudes  innombrables,  
endoctrinées  que  leurs  souhaits  et  leurs  émotions  sont  erronés  et  chahuteurs,  resteront  
irrévocablement  divorcées  des  portions  fondamentales  d’eux-­‐‑mêmes.  
Quoique  cette  aliénation  omniprésente  imposée  de  connaissance  de  soi  encombre  
tout  le  monde,  de  Noailles  dépeint  la  possibilité  de  réclamer  son  individualité.  
Cependant,  les  gens  font  face  à  une  tache  herculéenne  à  reprendre  contact  avec  leurs  
parties  inhumées,  particulièrement  celles  que  le  monde  extérieur  leur  instruit  de  
dissocier  par  honte.  Pour  regagner  leur  identité  déplacée,  ils  doivent  récupérer  les  
vestiges  de  leurs  émotions,  leurs  opinions,  et  leur  esprit  de  la  doctrine  spécieuse  que  la  
société  leur  transmet  toute  leur  vie.  Ce  processus  requiert  l’examen  de  conscience  
intense,  l’investigation  et  un  pèlerinage  par  toutes  les  ruelles  que  les  soucis  et  les  
obligations  banales  les  empêchent  de  traverser.  En  s’embarquant  dans  cette  quête  
introspective,  à  cause  de  la  démarcation  acerbe  entre  la  vie  publique  et  privée,  il  faut  se  
dégager  de  l’environnement  extérieur,  plus  facile  à  réaliser  pendant  la  nuit.  En  solitaire,  
les  habitudes  ancrées  et  les  traditions  ne  s’appliquent  plus6.  De  plus,  la  propension  de  la  
nuit  à  ranimer  les  attitudes  distantes  et  inconscientes  facilite  la  labeur  de  ruminer  et  
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filtrer  les  croyances  sincères  des  contraintes,  les  innées  des  extrinsèques,  et  les  
délibérées  des  forcées.      
Dans  sa  poésie,  de  Noailles  cimente  la  légitimité  et  le  libre  arbitre  de  l’individu  
en  dépeignant  la  prépotence  de  l’agonie  interne  psychologique,  la  rhapsodie,  et  la  
méditation.  Au  fur  et  à  mesure  qu’elle  délinée  les  mécanismes  de  la  pensée  et  les  
émotions  subliminales  classés  comme  indécentes  ou  hérétiques  par  le  monde,  elle  
affirme  la  valeur  de  la  perception  subjective  et  l’état  intérieur  d’une  personne.  De  
surcroit,  elle  préconise  l’exploration  et  le  raffinement  de  la  conscience  individuelle.  De  
cette  façon,  beaucoup  de  ses  idées  découlent  de  l’héritage  romantique,  surtout  la  
validité  d’interpréter  la  réalité  de  la  perspective  de  l’individu.  Elle  confirme  aussi  la  
nécessité  de  discuter  le  moi,  le  conscient,  et  l’évaluation  personnelle  de  la  réalité,  
quelques  aspects  dont  la  nuit  motive  l’expression.  Toutefois,  ses  œuvres  partagent  aussi  
quelques  attitudes  novatrices  articulées  par  les  poètes  surréalistes  à  propos  de  la  
fonction  de  la  poésie  elle-­‐‑même  :  pour  elle,  la  poésie  constitue  un  moyen  d’émaner  et  de  
révéler  l’identité  rejetée,  amorphe,  hésitante  et  de  divulguer  le  monde  fragile  mais  
unique  que  l’âme  abrite7.  
III.  La  nuit  et  la  conscience  en  amour  
Quoique  la  nuit  soit  souvent  une  période  de  solitude,  elle  est  autant  partagée  à  
deux.  Sous  l’intimité  et  l’ombre  qu’elle  octroie  aux  amoureux,  ils  sont  libres  de  célébrer  
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leur  relation  et  d’exprimer  les  sentiments  et  la  ferveur  que  l’étiquette  élégante  considère  
comme  vulgaire  et  primaire.  Dans  le  poème  «  La  nuit  »,  promulgué  dans  Les  Forces  
éternelles,  Noailles  dépeint  la  façon  dont  le  sujet  éponyme  permet  à  un  couple  
d’extérioriser  leur  affection  sincère  qui  la  société  les  oblige  de  diminuer  en  raison  de  
bienséance.  Comme  l’habitude  dilue  l’authenticité  de  la  conscience  individuelle  par  la  
pression  de  se  dégager  de  ses  propres  opinions,  elle  étouffe  et  dompte  le  zèle  d’amants  
en  les  séparant  et  divertissant  leur  attention  aux  affaires  quotidiennes.  C’est  
exclusivement  après  le  coucher  de  soleil  que  les  amoureux  se  rencontrent,  s’embrassent,  
et  se  fusionnent  encore.  Cette  séparation  aiguise  leur  empressement  de  se  réunir  à  tel  
point  que  la  nuit,  précieuse  en  raison  de  sa  fugacité,  adopte  des  qualités  sacrées  et  
augustes:  «  C’est  le  mystique  espoir  /  De  ceux  qui  tristement  s’aiment  de  l’aube  au  soir  /  
D’être  ensemble  enlacés  sous  votre  sombre  nue  »  (v.2-­‐‑4).  Dans  cette  instance,  la  locution  
«  mystique  espoir  »  connote  la  nature  clandestine  et  ineffable  des  souhaits  des  
amoureux  désireux  et  leur  dévouement à  attendre  les  retrouvailles  béatifiques  après  le  
crépuscule.  Donc,  les  amants  cultivent  une  attitude  reconnaissante,  voire  révérencieuse,  
vers  la  nuit  et  l’adopte  comme  leur  déité  patronne.  
En  dépit  de  leur  ardeur  pour  le  soir  aussi  religieuse  que  celle  d’un  suppliant  
devant  Dieu,  de  Noailles  affirme  que  les  amants  n’alimentent  ni  les  désirs  purs  ni  
anodins.  En  réalité,  ils  chérissent  la  nuit,  parce  qu’elle  leur  donne  l’abri  de  la  pénombre  
et  l’intimité  de  laisser  couler  la  passion  prohibée  et  les  pulsions  sauvages  dans  leurs  
frasques  licencieuses  sans  censure.  L’obscurité  leur  permet  d’abandonner  tous  les  
prétextes  de  décence  et  de  se  dévergonder  dans  leur  sexualité  rapace  et  défendue  :  «  Ils  
convoitent  cette  heure  interdite  et  secrète  /  Où  l’animale  ardeur  s’avive…  »  (v.  6-­‐‑7).  
Dans  cet  exemple,  le  mot  «  animale  »  suggère  que  la  nuit  évoque  les  sentiments  et  les  
envies  les  plus  instinctuels,  qui  surviennent  des  profondeurs  inconscientes  d’une  
personne.  Quoiqu’ils  concèdent  que  leur  aventure  est  malséante  et  illicite,  l’emprise  du  
soir  ne  fait  que  magnifier  la  tentation  séduisante  et  les  instiguent  à  la  rébellion  lubrique,  
dont  la  qualité  furtive  affûte  plus  leur  appétit  insatiable.  De  cette  façon,  tant  que  la  nuit  
règne,  les  amants  s’enhardissent,  tout  comme  le  narrateur  individuel  dans  «  A  la  nuit  »,  
n’hésitent  pas  à  renoncer  leur  simulacre  de  retenue  et  se  soumettre  aux  élans  instinctifs  
et  irréfléchis  griffant  au  sein  de  leur  inconscient.  Effectivement,  le  couple  vénère  la  nuit  
non  pas  par  simple  respect,  mais  parce  qu’elle  leur  permet  de  resurgir  et  de  consommer  
leurs  envies  refoulées  que  les  convenances  leur  refusent.  
Malgré  l’euphorie  mutuelle  des  amoureux,  elle,  comme  chaque  émotion,  est  à  la  
fin  transitoire.  Après  avoir  gambadé  et  exulté  dans  leur  passion  irrévérencieuse  et  
tumultueuse,  une  fois  qu’ils  auront  satisfait  leur  appétence  et  expulsé  l’énergie  étouffée,  
ils  s’effondrent  et  se  remettent  “dans  un  universel  et  long  apaisement”  (v.8).  Une  telle  
phase  de  récupération  et  de  repos  est  critique,  implique  l’auteur,  car  il  est  exténuant  de  
croiser  sa  conscience  autrefois  assujettie  et  les  tiraillements  simultanés,  en  raison  de  
l’aliénation  contrainte  des  profondeurs  de  leur  identité,  leurs  croyances,  et  leurs  
aspirations.  Puisque  de  telles  retrouvailles  ne  se  produisent  que  de  façon  sporadique,  
accessible  seulement  pendant  la  nuit,  le  sens  de  clôture  reste  concomitamment  étrange  
et  inhérent,  torride  et  assouvissant,  épuisant  et  revitalisant.  Donc,  de  la  même  manière  
que  le  corps  physique  a  besoin  de  repos  pour  réparer  les  souillures  du  labeur  quotidien,  
l’âme  a  besoin  de  l’oubli  en  sorte  que  les  émotions  inhabituelles  et  brûlantes  diminuent  
avant  qu’elle  puisse  reprendre  la  charge  de  vivre.      
Tandis  que  la  nuit  offre  le  refuge  aux  individus  assiégés,  elle  accorde  également  
la  même  protection  aux  couples,  particulièrement  ceux  dont  le  monde  extérieur  méprise  
l’union  ou  se  moquent  pour  enfreindre  les  normes  sociales.  Par  conséquent,  les  amants  
dédaignés  adorent  la  nuit  en  raison  de  leur  liberté  de  confier  et  d’exprimer  leur  
affection  ostensiblement  inappropriée.  Malheureusement,  ils  peuvent  se  prélasser  dans  
leur  attachement  exclusivement  durant  des  rendez-­‐‑vous  fugaces  nocturnes,  ce  qui  rend  
leur  liaison  ténue.  L’auteur  renforce  cette  ambiance  par  la  juxtaposition  de  l’innocence  
and  la  culpabilité,    de  la  tendresse  et  la  sévérité.  Dans  l’extrait  suivant,  de  Noailles  
combine  l’imagerie  religieuse,  voire  obséquieuse,  avec  la  terminologie  légale  austère  
afin  de  communiquer  comment  la  nuit  invoque  simultanément  les  extrêmes  ingénus  et  
subversifs  de  l’amour  :  «  C’est  le  vœu  le  plus  pur  de  ces  pauvres  complices/  Dont  la  
tendre  unité  ne  doit  pas  s’avouer,  /  De  surprendre  parfois  votre  austère  justice  /  Et  
d’endormir  parmi  votre  ombre  protectrice»  (ll.  11,  13-­‐‑14).  Elle  utilise  le  style  qui  évoque  
un  dévot  pieux  et  les  vœux  nuptiaux,  normalement  un  acte  religieux,  pour  signifier  le  
zèle  avec  lequel  les  amants  malchanceux  se  convoitent  la  nuit  qui  leur  accorde  l’abri  
clandestin.  Le  ton  humble  et  inconsolable  de  la  supplication  du  locuteur  exsude  
l’intensité  de  sa  détresse  et  de  sa  désespérance  d’un  répit.  Non  seulement  la  nuit  rend  
possible  le  partage  des  sentiments  les  plus  vulnérables  dans  son  asile  de  la  critique  
persécutrice,  le  narrateur,  avouant  toute  son  angoisse,  lui  révèle  son  moi  intime.  
En  attendant,  le  vocabulaire  légal  et  implacable  dans  la  troisième  strophe  a  une  
fonction  double  :  il  solidifie  les  obstacles  nombreux  qu’affronte  la  narratrice  et  son  
amant  en  réalisant  leur  amour  et  il  présente  la  nuit  comme  leur  gardienne  réservée,  
puissante,  mais  aussi  juste.  Tandis  que  le  mot  «  complices  »  (v.  11)  accentue  l’état  du  
couple  comme  des  parias  calomniés  et  répudiés  par  la  culture  extérieure,  qui  considère  
leur  liaison  comme  un  crime  infâme,  il  augmente  l’intimité  et  l’attitude  de  défi  de  leur  
relation.    Sous  le  patronage  du  soi,  ils  cherchent  le  refuge  pour  rester  fidèles  à  leurs  
propres  consciences  et  à  leur  affection  réciproque.  Ils  refusent  de  compromettre  leurs  
principes  et  leurs  sentiments  personnels  en  échange  de  l’assimilation  ou  de  
l’approbation  de  la  foule.  Bien  que  le  monde  dénigre  leur  amour  «  désapprouvé  »  (v.  15)  
et  fait  pression  sur  eux  pour  qu’ils  le  renoncent,  ils  optent  pour  rejeter  le  monde  lui-­‐‑
même.  Au  lieu  d’abandonner,  ils  s’isolent  sous  le  sanctuaire  ombrageux  du  soi.  Cette  
réclusion  du  monde  les  fait  transiger  avec  la  fragilité  de  leur  amour  et  la  susceptibilité  
de  leurs  âmes.  En  récompense  de  s’être  rabaissés  et  d’avoir  dévoilé  leur  moi  
authentique,  la  nuit  leur  octroie  la  capacité  d’éprouver  sans  inhibition  leur  amour  et  
leurs  émotions  sincères.  
Non  seulement  la  nuit  aide  les  amants  à  s’ébattre  dans  la  béatitude  de  l’amour  
sensuel  et  non  entravé,  elle,  par  des  rêves,  leur  permet  d’imaginer  encore  les  affaires  
passées  dans  des  détails  somptueux  et  précis.  Dans  «  Les  rêves  »,  contenu  dans  Le  cœur  
innombrable,  de  Noailles  dépeint  les  fantasmes  de  minuit  comme  une  méthode  de  
réclamer  les  souvenirs,  particulièrement  celles  de  la  sorte  amoureuse,  précieux  que  
l’erreur  humaine  et  le  destin  les  empêchent  de  retrouver.  Puisque  de  telles  envies  
s’orientent  vers  les  anciens  partenaires,  leur  amour,  remarqué  fréquemment  dans  sa  
poésie,  assume  une  teinte  illicite  et  réfractaire  :  «  La  furtive  douceur  de  leur  avènement  /  
Enjôle  nos  désirs  à  leurs  vouloirs  propices  »  (v.  9-­‐‑10).  La  nuit  laisse  les  rêveurs  se  
vautrer  dans  des  visions  paillardes  et  interdites  de  leurs  amants  d’autrefois  qui  se  
faufilent  furtivement  et  ravive  leur  passion  précédente  ;  ils  capitulent  aux  désirs  qu’ils  
sont  obligés  d’ignorer  chaque  heure  éveillée.  Ces  appétences  doivent  demeurer  les  
produits  de  l’imagination,  confinés  “dans  le  secret  des  nuits”  (v.  27),  mais  la  nuit  
inexorable  et  les  songes  évocateurs,  «  des  frôlements  dont  on  ne  peut  guérir  »  (v.  23),  
qu’elle  rallume  conservent  leur  dominion.  Elle  leur  fait  admettre  leur  incapacité  à  
résister  à  la  concupiscence  et  les  pousse  à  se  confronter  à  leurs  désirs  et  leurs  
consciences  qui  émergent  d’autant  plus  lucides,  hypnotiques,  et  affreux  sous  la  sérénité  
du  soir.  Selon  de  Noailles,  la  nuit  les  contraint  à  accepter  leur  natures  intérieures,  éviter  
toute  la  fanfare  des  convenances,  et  concéder  leur  faiblesse  réprimée.  
De  façon  similaire,  la  nuit  propose  la  liberté  insurpassée  aux  amants.  Dans  
l’intimité  de  leur  propre  niche  amoureuse,  ils  ont  carte  blanche  à  copuler,  chuchoter,  et  
fantasmer  à  leur  gré.  Pendant  la  nuit,  ils  se  reculent  du  monde  externe  et  chicanant,  
dans  lequel  le  code  stricte  social  surveille  leur  comportement  et  prohibe  la  pensée  
hétérodoxe.  Au  lieu  de  s’agenouiller  devant  les  contraintes  de  normalité,  ils  
construisent  un  microcosme,  dans  lequel  ils  peuvent  être  leurs  propres  maîtres.  Dans  
cette  sphère  imaginaire,  les  mœurs  guindées  perdent  l’influence  et  la  signifiance,  
passant  à  la  désuétude.  Au  sein  de  la  conscience  individuelle  et  d’une  relation  
amoureuse,  de  Noailles  observe  comment  les  étayages  de  la  structure  sociale  
hiérarchique  appliquée  par  une  communauté  conformiste  s’évaporent.  À  travers  de  son  
écriture,  comme  dans  le  roman  Les  innocentes,  elle  décrit  le  conflit  sempiternel  entre  les  
sentiments  personnels,  souvent,  mais  pas  toujours,  romantiques,  et  l’orbite  de  réalité8.  À  
ce  titre,  elle  révèle  et  catalogue  la  perception  subjective,  ainsi  que  les  opinions  et  les  
émotions  personnelles—l’essence  indubitable  et  naturelle  d’une  personne—contre  la  
factualité  draconienne  de  leurs  environs  qui  bloque  leur  extériorisation.  
Ironiquement,  les  heures  vespérales,  supposément  une  période  réservée  au  
repos,  deviennent  le  moment  charnière  de  l’éveil  pour  les  amoureux  et  les  individus  à  la  
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fois.  Tout  au  long  de  la  journée  pénible,  ils  doivent  s’occuper  des  corvées  prosaïques  de  
la  subsistance,  niveau  le  plus  ignoble  de  l’existence  humaine.  Un  tel  trajet  piètre  les  
force  à  rétracter  leurs  idées  originelles  et  les  espoirs  iconoclastes  par  peur  d’être  
accablés  par  le  découragement  à  leur  impuissance  à  les  accomplir.  La  séparation  
répétitive  suffoque  et  affaiblit  leur  amour  et  leur  volonté  en  obstruant  l’exercice  de  leur  
potentiel  entier,  soit  éloignant  les  partenaires,  soit  aliénant  l’individu  de  sa  propre  
identité.  La  disposition  sociale  actuelle  exige  la  subordination  de  chaque  notion  
individualiste  et  de  chaque  attachement  romantique  en  faveur  de  maintenir  une  façade  
compassée  et  insipide.  Néanmoins,  après  la  tombée  de  la  nuit,  les  amants  rejoignent  
dans  la  synergie  passionnée  et  une  seule  personne  reconnecte  son  extérieur  sommaire  
avec  son  identité,  ses  sentiments,  et  sa  vérité.      
Bien  que  la  nuit  susurre  avec  les  pensées  fiévreuses  et  la  ferveur  torride  dans  ses  
œuvres,  de  Noailles  la  dépeint  d’une  perspective  plus  traditionnelle  en  la  liant  à  la  mort  
incontournable,  la  conclusion  de  toute  activité.  Lorsque  la  mort  préfigure  l’extinction  de  
l’opportunité,  la  nuit,  comme  dans  le  poème  «  Le  temps  de  vivre  »,  devient  une  figure  
malencontreuse,  amplifiant  la  pression  de  savourer  et  profiter  de  chaque  délice,  soit  
simple,  soit  épicurien,  et  de  préserver  les  traces  de  leur  périple  déliquescent  final.  A  
travers  ce  poème,  diffusé  dans  Le  Cœur  innombrable,  dans  la  nuit  avance  doucement  
comme  un  augure  de  décès,  de  la  destruction  de  la  beauté  intenable  et  des  expériences  
éphémères.  L’atmosphère  morose  qu’elle  génère  s’oppose  à  l’exhortation  exubérante  à  
absorber  toutes  les  merveilles  qu’offre  la  vie.  Contrairement  aux  ses  coutumes  dans  les  
autres  poèmes  que  j’ai  considérés,  de  Noailles  subvertit  ici  les  positions  de  l’imagerie  
nocturne  et  diurne.  Où  le  jour  avait  conjuré  la  monotonie,  la  prétention,  et  l’aliénation,  
elle  symbolise  l’évanescence  ravissante  de  la  vie  et  de  la  lutte  inefficace  de  la  préserver.    
Représentée  par  la  description  onomatopéique  de  la  vivacité  et  des  motions  
diurnes,  le  jour  devient  le  sujet  menacé,  car  la  nuit  mortelle  attrape  tout  :  «  Déjà  la  vie  
ardente  incline  vers  le  soir,  /  Respire  ta  jeunesse,  /  Le  temps  est  court  qui  va  de  la  vigne  
au  pressoir,  /  De  l’aube  au  jour  qui  baisse”  (v.  1-­‐‑4).  L’auteur  encourage  les  jeunes  
oublieux  à  saisir  les  aubaines  fugaces,  une  incitation  signalée  par  la  métaphore  qui  
compare  la  vie  au  parcours  bref  d’un  raisin  de  la  vigne  au  pressoir.  Dans  cet  extrait,  son  
ton  se  réverbère  avec  une  urgence  plaintive.  En  outre,  elle  incite  ses  lecteurs  à  perpétuer  
leur  héritage,  à  mitiger  la  finitude  de  l’existence  humaine  en  laissant  des  marques  de  
leurs  vies  et  de  leur  caractère,  «  les  essences  et  l’or  /  Dont  leurs  mains  étaient  pleines  »  
(v.  7-­‐‑18).  Le  parallélisme  dans  les  vers  3  et  4,  ainsi  que  dans  les  débuts  des  troisième  et  
quatrième  strophes  («  Combien  s’en  sont  allés…  »),  développe  un  élan  qui  répercute  la  
procession  inaltérable  de  la  maturation,  en  engendrant  un  appel  élégiaque  à  ne  pas  
succomber  au  fatalisme,  à  ne  pas  laisser  la  vie  glisser  entre  les  doigts.  
Tandis  que  le  jour  était  préalablement  l’ennemi  juré  des  amants  et  des  individus,  
il  échange  maintenant  de  rôle  avec  la  nuit.  Le  poète  délinée  comment  la  brillance  du  
jour  incite  les  gens  à  la  célébration,  aux  contributions  artistiques,  au  service,  et  à  
l’amour.  Toutefois,  c’est  la  nuit  dont  l’irrévocabilité  produit  l’excitation  à  exprimer  les  
passions,  les  émotions,  les  portions  inaccessibles  de  l’âme.  Quoique  de  Noailles  affirme  
l’importance  d’ingérer  avidement  les  attraits  exhilarants  de  la  vie—«  Garde  ton  âme  
ouverte  aux  parfums  d’alentour,  /  Aux  mouvements  de  l’onde  »  (v.  5-­‐‑6)—son  
encouragement  est  toujours  sapé  par  la  réalité  omniprésente  de  la  mort.    Malgré  le  
rayonnement  et  le  sublime  du  jour,  la  mort,  «  la  nuit  éternelle  »  (v.  32),  prévaut  toujours  
à  la  fin.  Par  conséquent,  comme  l’allitération  et  la  répétition  dans  l’extrait  suivant  
suggèrent,  elle  pousse  les  lecteurs  à  apprécier  chaque  expérience  et  chaque  sensation  :  
«  Aime  l’effort,  l’espoir,  l’orgueil,  aime  l’amour”  (v.  7).  Inversement,  elle  maintient  que  
tout  le  monde  doit  acquiescer  à  son  destin  universel  et  inéluctable  et  à  laisser  couler  le  
cours  inexorable  d’évènements  «  sans  regret  ni  tourment”  (v.  29).  Cette  immersion  
définit  la  poésie    de  Noailles,  dans  laquelle  toute  mesure  temporelle  dissipe  en  une  
multitude  de  moments  discrets  balayés  par  la  motion  perpétuelle.  La  rumination  
mentale  n’est  pas  un  but  en  soi,  mais  un  cycle  infini,  le  trajet  ininterrompu  de  la  
conscience  individuelle  que  la  nuit  facilite9.  
IV.  Etude  comparative  :  la  nuit  dans  la  littérature  française  de  ses  contemporains  
Dans  la  littérature  française  de  la  première  moitié  du  vingtième  siècle,  divers  
auteurs  emploient  les  images  nocturnes  and  les  sujets  affiliés,  comme  le  sommeil  et  la  
lune,  pour  délinéer  le  cours  cognitif  de  l’esprit.  De  façon  similaire  que  fait  de  Noailles,  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9  E.  Higonnet-­‐‑Dugua,  Anna  de  Noailles,  Cœur  innombrable  :  biographie,  correspondance  (Paris:  Michel  de  
Maule,  1989)  62.  
d’autres  écrivains  décrivent  comment  la  sérénité  nuiteuse  et  la  solitude  vespérale  
éperonnent  la  délibération  intense  par  les  individus,  surtout  les  intellectuels,  à  propos  
des  matières  desquelles  la  vie  ordinaire  les  distrait  :  le  statut  de  l’âme,  les  émotions  
inhumées  ou  refoulées  et  d’autres  problèmes  psychologiques,  l’imagination  et  
l’irrationnel,  et  une  panoplie  de  thèmes  métaphysiques.  Dans  un  monde  où  la  société  
majoritaire  stresse  les  valeurs  externes  et  collectives  de  discipline,  d’étiquette,  et  
d’obéissance,  la  nuit,  comme  la  littérature  elle-­‐‑même,  devient  un  espace  pour  
l’investigation  et  de  la  propagation  de  l’individualité  subjective.    
A.  Catherine  Pozzi  
Contemporaine  intellectuelle  et  amie  d’Anna  de  Noailles,  Catherine  Pozzi  a  
grandi  aussi  pendant  la  fin  de  siècle  et  a  accédé  aux  plus  raffinées  salons  littéraires  et  
artistiques  grâce  à  ses  contacts  familiaux,  dont  sa  participation  a  culminé  avec  une  
aventure  avec  le  poète  renommé  Paul  Valéry10.  Donc,  ses  expériences  semblables  
comme  femme  intellectuelle  durant  l’ascendance  de  modernisme  la  rend  une  bonne  
comparaison  pour  de  Noailles.    Dans  son  poème  «  Nyx  »  (Poemes,  1934)  ,  elle  traite  
quelques  idées  similaires  concernant  la  nuit  pendant  qu’elle  dépeint  la  méditation  en  
flux  de  conscience  et  les  caprices  curieux  de  l’esprit  et  du  cœur  que  la  nuit  déclique.  
Dans  les  deux  premières  strophes,  les  usages  successifs  de  l’apostrophe  sont  parallèles  
aux  pensées  fluides  et  aux  appétences  de  la  narratrice,  l’une  roulant  à  l’autre  dans  un  
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torrent  constant,  commençant  par  «  O  vous  mes  nuits,  o  noires  attendues”  (v.  1).  En  
s’adressant  directement  à  la  nuit,  l’auteur  implique  que  le  noir  fomente  sa  tendance  à  
spéculer  dans  des  rafales  désordonnées  et  abstraites.  Au  surplus,  la  nuit  revigore  sa  
psyché  et  ses  envies,  y  compris  la  volupté  et  la  romance  qu’elle  dissimule  du  monde  
comme  des  «  secrets  obstinés  »  (v.  2).  Elle  dessine  l’odyssée  de  son  âme  d’une  teinte  
ensorcelante  en  illustrant  la  merveille  de  traverser  les  chemins  de  l’esprit  inconnu  aux  
autres  et  imperméable  à  la  critique.  Accessible  plus  facilement  pendant  la  nuit,  son  
microcosme  interne  est  une  zone  mystique  d’infinité  dont  elle  possède  l’autorité  
absolue,  indépendante  de  l’interférence  extérieure,  une  “porte  ouverte  ou  nul  n’avait  
passée”  (v.8).  Bien  que  sa  contemplation  nébuleuse  puisse  mener  à  la  perplexité  vers  le  
futur,  comme  elle  concède  dans  la  strophe  finale,  la  nuit  l’inspire  à  enquêter  sa  propre  
identité  et  ses  désirs.    
En  général,  le  traitement  que  Catherine  Pozzi  donne  à  la  nuit  est  assez  semblable  
à  celle  d’Anna  de  Noailles.  Elle  intègre  des  perspectives  apparentées  de  la  puissance  et  
de  la  majesté  de  la  nuit  dans  sa  poésie  par  le  ton  enchanté.  L’investigation  mutuelle  des  
ramifications  d’exposer  l’intérieur  à  l’évaluation  par  un  amant  mais  se  passe  aussi  au  
plein  air,  à  la  lune  suspendue,  à  l’obscurité  enveloppante.  Elles  construisent  la  nuit  
comme  un  lieu  mystique,  isolé  des  importunités  du  monde  extérieur  envahissant,  
réservé  à  l’individu  et  à  sa  bande  intime.  Durant  la  nuit,  tous  les  masques  extérieurs  
tombent  de  manière  creuse  au  sol,  et  rien  ne  reste,  sauf  les  essences  enchevêtrées  et  
troublées  des  personnes  impliquées.  D’après  ces  auteurs,  la  nuit  n’est  pas  confinée  à  la  
fonction  élémentaire  de  repos  physique  ;  c’est  un  temps  de  méandre  en  aval  des  
couloirs  sinistres  et  impondérables  de  l’esprit,  de  l’exploration  de  chaque  fil  des  idées,  
socialement  acceptable  ou  pas.  La  nuit  n’est  pas  du  tout  passive  ou  léthargique  ;  une  
telle  pérégrination  est  délibérée  et  intrépide  et  requiert  une  somme  de  volonté  et  de  
confiance  à  braver  les  parties  inconfortables  de  soi-­‐‑même,  les  sections  que  la  société  
conditionne  pour  supprimer  parce  qu’elles  sont  considérées  répugnantes.  Ces  poètes  
intiment  que  cette  expédition  dans  l’amé  aide  à  réclamer  l’individualité  fracturée,  mais  
que  adopter  et  confectionner  l’identité  authentique  engendrent  des  révélations  
alarmantes  au  sujet  de  sa  propre  nature  impure  ou  de  ses  désirs  enivrants.  Finalement,  
dans  leur  poésie  respective,  la  nuit  est  illimitée,    sereine,  libératrice,  et  inconnue,  
ouverte  à  la  redéfinition,  l’endroit  idéal  pour  une  quête  introspective  identitaire,  qui  est  
une  préoccupation  proéminente  présentée  dans  les  œuvres  de  Pozzi11.    
B.  Guillaume  Apollinaire  
À  l’orée  du  vingtième  siècle,  Anna  de  Noailles,  grâce  aux  contacts  de  ses  parents  
aristocratiques,  avait  le  apanage  de  grandir  immergée  dans  les  salons  exceptionnels  et  
les  Expositions  universelles  multiculturelles  à  Paris  pendant  l’âge  moderniste.  Une  telle  
atmosphère  dynamique  était  incarnée  et  stimulée  par  les  cercles  animés  et  progressifs  
de  l’élite  littéraire  parisienne  dans  lesquels  elle  circulait.  Par  le  biais  de  ces  influences,  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11  A.  Besson,  Lou  Andreas-­‐‑Salomé,  Catherine  Pozzi:  Deux  femmes  au  miroir  de  la  modernité  (Paris:  L’Harmattan,  
2010)  12.  
de  Noailles  s’est  exposée  et  a  participé  à  l’air  du  temps  d’innovation  et  
d’expérimentation,  parallèles  du  progrès  technologique  et  de  la  promulgation  des  
cultures  exotiques.    À  cette  ère  de  floraison  intellectuelle,  elle  s’est  familiarisée  avec  la  
tendance  littéraire  de  réinventer  les  techniques  et  de  standards.  Durant  cette  époque  
effervescente,  elle  coudoyait  régulièrement  de  nombreux  membres  de  l’intelligentsia,  
parmi  lesquels  figurait  Guillaume  Apollinaire,  qui  discute  aussi  la  capacité  de  la  nuit  à  
provoquer  la  conscience  et  la  réflexion12.  
Un  de  ses  poème  proéminents  qui  adresse  comment  la  nuit  stimule  la  conscience  
et  la  créativité  est  «  Clair  de  lune  »  (1901),  le  premier  poème  qu’il  ait  jamais  publié13.  
Dans  cette  œuvre,  le  narrateur  regarde  le  spectacle  du  paysage  nocturne  baigné  des  
rayons  de  lune  étincelants  que  le  poète  compare  au  miel  dans  une  métaphore  filée.  Le  
clair  de  lune  dégouline  des  langues  des  insensés  dans  un  calembour  sur  l’étymologie  de  
«  lunatique  »  et  de  l’association  traditionnelle  de  la  lune  à  l’insanité  :  «  Lune  
mellifluente  aux  lèvres  des  déments  »  (v.1).    Comme  dans  «  A  la  nuit  »,  les  aspects  de  la  
nuit  inspirent  le  babillage  chaotique  et  incohérent,  tels  que  ceux  des  dérangés  ou  du  
déclenchement  turbulent  de  l’émotion  cathartique,  et  l’indulgence  agréable  mais  
extravagante.  Bien  que  le  poème  intime  que  la  nuit  fomente  des  visions  et  des  escapades  
romantiques  et  incorpore  de  l’imagerie  semblable,  l’œuvre  d’Apollinaire  ne  partage  pas  
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le  même  ton  vulnérable  et  profondément  pensif  et  l’orientation  intérieure  de  celles  
d’Anna  de  Noailles.    
«  Clair  de  Lune  »,  soutient  Cornelius,  ne  présente  pas  l’auto-­‐‑examen  et  le  
dévêtissement  de  la  psyché,  contrairement  au  cas  des  œuvres  noaillennes.  Pourtant,  le  
poème  peut  s’interpréter  comme  la  caricature  de  poésie  sentimentale  qui  dépeint  les  
fantaisies  idéalisées  de  romance  et  de  sentiments  que  les  nues  nocturnes  catalysent.  
Utilisant  la  technique  littéraire  de  bricolage,  Apollinaire  sélectionne  des  mots  
particuliers  afin  de  faire  référence,  pour  le  lecteur  astucieux,  à  certains  codes  communs  
et  à  certains  liens  intertextuels,  comme  des  clichés  et  des  allusions  littéraires14.  Par  
exemple,  son  choix  de  titre  évoque  deux  anciens  poèmes  du  même  éponyme,  composés  
par  Verlaine  et  Laforgue,  qui  font  allusion  au  concept  de  la  poésie  Romantique  dans  
lequel  les  nuits  illuminées  par  la  lune  servent  comme  milieu  parfait  pour  les  rêvasseries  
amoureuses15.  Tandis  qu’Apollinaire  emploie  le  locus  proverbial  nocturne  pour  exposer  
l’absurdité  des  tropes  et  des  images  rabattus,  de  Noailles  l’adopte  et  la  réinvente  comme  
un  miroir  de  la  réalité  déconcertante  des  effets  pernicieux  de  la  suppression  
émotionnelle  et  du  divorce  de  son  vrai  moi.        
Dans  «  Un  soir  »,  poème  colporté  dans  le  recueil  Alcools,  Apollinaire  explore  le  
motif  de  la  nuit  d’une  perspective  différente.  Comme  une  grande  partie  de  la  poésie  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14  N.  G.  Cornelius,  A  Semiotic  Analysis  of  Guillaume  Apollinaire’s  Mythology  in  Alcools  (New  York:  Peter  
Lang  Publishing,  1995)  30.	  15	  N.  G.  Cornelius,  A  Semiotic  Analysis  of  Guillaume  Apollinaire’s  Mythology  in  Alcools  (New  York:  Peter  
Lang  Publishing,  1995)  31.	  
d’Anna  de  Noailles,  le  poème  d’Apollinaire  implique  ici  que  la  nuit  appartient  à  la  vie  
privée,  aux  amants  qui  se  boivent  de  manière  indolente  les  délices  de  leurs  corps,  avant  
de  se  mettre  à  consommer  malicieusement  leur  affection—«  Jouons  donc  cet  amour  aux  
dés”  (v.  16).  Dans  cette  citation,  précédée  par  une  discordante  allusion  religieuse  à  la  
pendaison  macabre  de  l’apôtre  perfide  Judas  Iscariote,  il  dépasse  les  portraits  
conventionnels  de  l’amour  idyllique  et  pastoral.  Au  lieu  de  parodier  la  poésie  
romantique  quelconque,  Apollinaire  se  dispense  totalement  de  cette  imagerie  
stéréotypée  et  introduit  son  propre  langage  figuratif  insolite  en  soutirant  des  idées  des  
parties  graveleuses  de  la  vie  moderne  urbaine  (tramways,  oiseaux  crasseux,  feux  de  
gaz)  et  du  suicide  morbide.  Par  exemple,  plutôt  qu’employer  la  platitude  des  étoiles  
scintillant  dans  les  yeux  de  sa  bien-­‐‑aimée  qui  signifie  l’euphorie  innocente,  le  narrateur  
connecte  la  lueur  oculaire  de  sa  dulcinée  à  l’infrastructure  en  acier  d’une  métropole  
industrielle  :  “La  vie  est  métallique  et  c’est  la  seule  étoile  /  Noyée  dans  tes  yeux  bleus”  
(v.  5-­‐‑6).  Quoique  l’imagerie  nuiteuse  persiste,  l’auteur  la  révolutionne,  transportant  
l’amour  d’un  paradis  nocturne  arcadien  à  l’intransigeance  concrète  à  la  réalité,  et  la  
personnalise  à  ce  couple  spécifique.  Par  son  style  hétérodoxe,  voire  ahurissant,  et  la  
juxtaposition  abrupte,  Apollinaire  expérimente  et  crée  sa  propre  version  iconoclaste  en  
dérivant  l’inspiration  des  sources  excentriques.  Bien  que  la  nuit  dans  sa  poésie  reste  un  
moment  de  l’union  romantique  et  de  réflexion,  son  style  est  bien  plus  conventionnel  et  
moins  organique  que  celui  d’Anna  de  Noailles,  avec  moins  de  contemplation  sinueuse,  
et  son  usage  de  la  nuit  ne  transmet  pas  le  désespoir  comparable.  
C.  Marcel  Proust  
À  cause  de  la  complicité  de  ses  parents  dans  les  cercles  raffinés  littéraires,  comme  
la  compagnie  dans  laquelle  elle  s’est  familiarisée  avec  les  idées  des  intellectuels  comme  
Apollinaire,  de  Noailles  a  aussi  croisé  Marcel  Proust16.  Pendant  son  adolescence,  elle  a  
rencontré  Proust,  familier  proche  de  sa  mère,  avec  qui  elle  jouissait  d’une  amitié  intime  
et  mutuellement  admirative,  palpable  dans  leur  correspondance,  jusqu'ʹà  la  mort  de  
Proust  en  1922.  À  travers  leur  lien  durable,  il  louangeait  ses  accomplissements  et  
échangeait  les  idées  influentes  avec  elle  dans  les  lettres17.    
Compte  tenu  de  leur  longue  amitié  affectueuse,  il  est  naturel  que  des  idées  et  des  
vues  semblables  pénètrent  leurs  écrits  respectifs.  Un  thème  à  la  fois  apparent  dans  leurs  
répertoires  est  la  polarité  des  rôles  du  jour  et  de  la  nuit,  une  tendance  évidente  dans  «  A  
la  nuit  »  and  la  considération  que  Proust  accorde  au  conte  Les  Mille  et  Une  Nuits  dans  Le  
Temps  retrouvée.  Réfléchissant  à  l’obligation  désespérée  de  Shéhérazade  de  composer  
une  histoire  chaque  nuit  pour  survivre,  il  décrit  comment  la  sentence  imminente  de  la  
mort,  symbolisée  par  l’oubli  ultime  de  la  nuit,  incite  un  auteur  à  écrire,  à  créer  un  chef-­‐‑
d’œuvre  permanent  afin  de  transcender  la  noirceur  inéluctable.  L’incertitude  de  son  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16  M.  Allard,  Anna  de  Noailles:  Entre  prose  et  poesie  (Paris:  L’Harmattan,  2013)  12.	  
17  E.  Higonnet-­‐‑Dugua,  Anna  de  Noailles,  Cœur  innombrable  :  biographie,  correspondance  (Paris:  Michel  de  
Maule,  1989)  60.  
avenir  génère  l’angoisse  incessante  et  lancinante  :  «  Je  vivrais  dans  l’anxiété  de  ne  pas  
savoir  si  le  Maitre  de  ma  destinée,  moins  indulgent  que  le  sultan  Shériar,  le  matin  
quand  j’interromprais  mon  récit,  voudrait  bien  surseoir  à  mon  arrêt  de  mort  et  me  
permettrait  de  reprendre  la  suite  le  prochain  soir»18.  Alors  que  le  narrateur  écrit  
fougueusement  pendant  la  nuit,  les  activités  habituelles  du  jour  et  de  la  nuit,  comme  
dans  la  poésie  noaillenne,  sont  inversées.  Au  lieu  d’être  réservée  au  repos,  la  nuit  est  le  
temps  de  la  vie  véritable,  de  l’exercice  des  aptitudes  créatives,  des  détours  de  
l’imagination  qui  apportent  le  vrai  contentement19.  Comme  dans  «  Le  temps  de  vivre  »  
de  Noailles,  la  nuit  invoque  pour  Proust  l’épouvante  de  la  finitude  et  de  l’inconnu  béant  
et  confirme  la  continuité  précaire  et  faible  de  l’humanité.  Pourtant,  en  raison  de  la  
vision  abyssale  du  futur  que  la  nuit  préfigure,  le  prospect  du  soir  enflamme  l’esprit  et  
engendre  l’appréhension  grave  existentielle  et  pousse  l’écrivain  à  la  méditation,  à  
l’auto-­‐‑évaluation  et  à  la  composition  frénétique.  Finalement,  la  nuit  n’est  point  
reposante,  mais  produit  effectivement  l’impulsion  de  vivre  et  créer  aussi  abondamment  
que  possible.  
Un  autre  sujet  pertinent  à  la  nuit  qui  se  répète  dans  les  écrits  de  Proust  et  de  
Noailles  est  la  fonction  de  la  nuit  ou  des  ténèbres  comme  la  source  ou  l’initiateur  de  
l’auto-­‐‑connaissance  et  de  l’identité.  De  Noailles  délinée  comment  la  réclusion  nocturne  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18  M.  Proust.  A  la  recherche  de  temps  perdu  (Les  7  tomes):  Nouvelle  édition  augmenteé.  (Paris:  Avensa  Editions,  
2014)  2499.  
19  B.  Chikhi,  “Motifs  et  effets  proustiens:  Une  leçon  de  polyphonie  dans  le  roman  francophone  
maghrébin.”  Marcel  Proust  Aujourd’hui  (Amsterdam:  Editions  Rodopi  B.  V.,  2003)  123.  
et  l’introversion  contribuent  à  déterminer  sa  propre  personnalité  et  à  reconnecter  et  
développer  ses  attitudes  originales  que  la  société  désapprouve.  Tandis  qu’elle  allègue  la  
valeur  de  la  perception  individuelle  et  la  réflexion  parce  qu’elles  dénichent  des  vérités  
et  des  révélations  que  la  culture  hégémonique  ne  peut  pas  offrir,  Proust  élabore  plus  
loin  cette  notion.  Dans  Le  Temps  retrouvé,  il  décrit  comment  adopter  les  citations  et  les  
avis  d’autrui  comme  étant  les  leurs  n’est  qu’un  mécanisme  futile  de  s’évader  de  
l’insatisfaction.  Il  atteste  que  seulement  ses  pensées  personnelles  et  l’autoanalyse  
expriment  et  constituent  le  vrai  moi  :  «  Ce  que  nous  n’avons  pas  eu  à  déchiffrer,  à  
éclaircir  par  notre  effort  personnel,  ce  qui  était  clair  avant  nous,  n’est  pas  à  nous.  Ne  
vient  de  nous-­‐‑même  que  ce  que  nous  tirons  de  l’obscurité  qui  est  en  nous  et  que  ne  
connaissent  pas  les  autres  »20.  Tandis  que  de  Noailles  implique  que  l’élucubration  
extensive  de  l’âme  permet  à  un  individu  de  récupérer  et  de  cultiver  une  identité  
originale  et  affirme  l’importance  de  l’observation  subjective  émergeant  de  
l’introspection,  Proust  soutient  que  les  seules  épiphanies  sincères  dérivent  de  la  
cogitation  méticuleuse  interne,  pas  de  l’inspiration  extrinsèque.  Selon  lui,  l’identité  
consiste  en  exclusivement  de  ses  propres  pensées,  sa  condition  intérieure,  sa  psyché,  
totalement  indépendante  de  l’influence  extérieure.  Quoique  leurs  sens  de  conscience  
tous  les  deux  émanent  des  cavités  de  l’âme,  celui  d’Anna  de  Noailles  ne  se  sépare  pas  
complètement  de  l’environnement.  En  fait,  il  coexiste  et  interagit  avec  les  phénomènes  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20  D.  de  Margerie,  Proust  et  l’obscur,  (Paris:  Editions  Albin  Michel,  2010)  86.  
naturels,  comme  le  fond  nocturne.  Son  portrait  de  l’individu  s’éclipse  de  la  société  pour  
le  refuge  serein  de  la  nuit,  mais  il  maintient  le  contact  et  continue  d’être  inspiré  par  les  
cycles  du  monde  naturel,  la  répétition  du  jour  et  de  la  nuit.  D’autre  part,  Proust  se  fixe  à  
la  conception  de  la  vérité  personnelle  contenue  d’une  capsule  hermétique,  écosystème  
délicat  dont  n’importe  quelle  idée  externe  contamine  et  invalide  l’équilibre  et  
l’authenticité.        
V.  Conclusion  
Dans  son  œuvre,  Anna  de  Noailles  présente  une  multiplicité  de  perspectives  
diverses  sur  la  nuit.  Comme  elle  le  démontre,  le  soir  peut  provoquer,  même  dans  une  
personne  solitaire,  des  réactions  mélangées  ou  contradictoires,  souvent  dans  une  
succession  rapide.  De  toute  façon,  la  nuit,  elle  suggère,  rétablit  la  possibilité  d’acquérir  
la  connaissance  et  d’exprimer  les  sentiments  controversés  et  privés  dont  les  normes  
restrictives  et  pointilleuses  interdisent  la  manifestation.  En  résumé,  la  nuit  déclenche,  en  
stimulant  les  rêves  et  la  rumination,  les  recherches  psychologiques,  imaginaires,  ou  
amoureuses  des  émotions,  des  opinions,  des  expériences,  toutes  fugaces.    
De  surcroît,  ne  revigore  pas  simplement  la  conscience,  mais  elle  encourage  
l’individu  à  couper  un  chemin  par  la  forêt  ombrageuse  de  l’âme  et  de  la  mémoire  à  la  
poursuite  des  brisures  primordiales  de  lui-­‐‑même.  La  tranquillité  nocturne  n’est  
qu’apparente,  car  les  quêtes  intrépides,  insoumises,  et  éternelles  pour  réclamer  les  
aspects  de  l’identité    bouillonnent  dans  l’esprit.  En  réalité,  ces  aventures  sont  éperdues  
et  probablement  futile  à  cause  de  la  progression  inexorable  du  temps,  mais  l’acte  lui-­‐‑
même  de  pourchasser  leur  donne  la  raison  d’être  et  la  signifiance  suffisante.    
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